_

「Mさん、死んじゃった」

仕事帰りの井の頭線。

白昼の車内で、大切な、尊敬する友人の訃報を聞いた。

ぷつんと何かが途切れ、何も考えられなかった。吐き気がした。

次の駅で降りて、ホームで知らせてくれた友人に電話をかける。

声が死を告げる。

「本当なんだ」

次第に現実に変わっていく。

たまに流れる駅のアナウンスが無性にうるさく感じて、スピーカーを叩き壊してやろうかと思った。

明日会って話そうよ。じゃあ。そう言って通話が終わる。

「もう二度と会えない。話せない」

「もう絶対に、二度と、一生、会えない、話せない」

「自分は何かできなかったのか」

そんな言葉たちがぽかんとした頭の中を回り続けた。

家についてすぐ、ネガを詰め込んでいる段ボール箱をひっくり返してありったけのMが写っているものをかき集めた。

もう何も届かないのに。

受け入れたくなかった。理解ができなかった。

死の数日前、彼女の働いている職場の近くに行ったのに、また今度でいいかと会いに行かなかったこと。人づてに聞いた「Mさん、馬込くんとまた早く遊びたいって言ってるよ」という言葉。一生、一生後悔し続ける。

本当に綺麗な人だった。

そして優しい人だった。

ずっと苦しみの中で生きている様な人だったから、せめて死後安らぎの中にいて欲しい。

死ぬまで忘れない。忘れないでいたい。

これからも写真の中に写し残されたMと再会し続ける。

あなたがいなくなって本当に悔しい。

さみしくて悔しくて仕方ない。