無限のように続く渋滞の車列と、鈍く光るテールライト。 その横を、恋人を自転車の後ろに乗せた私は必死に走っている。 動かなくなった電車の代わりに、私が彼女を家に送り届けなければ。 何かしていないと、とにかく何か行動を。 そうしないければ、どうにかなってしまいそうだったのだと思...

エヴァンゲリオンは間違いなく完結した。 事前にネット等で溢れていた意見の様に、終わりを疑っていたわけではない。むしろ、私は終わらないでいてくれることを期待していたからだ。 エヴァにはテレビシリーズ、旧劇場版、新劇場版で少しの溝があると思っている。...

子供の頃から私の育った家では水餃子を作り食べる習慣がある。 ふと、思う。 両親は鹿児島出身だが、鹿児島が餃子で有名という話を聞いたことはない。 もしやと思う理由はあった。十年程前に他界した祖母の存在である。 彼女は中国にかつて存在していた"満洲"に渡った日本人家庭に生まれ育...

最近高い頻度で見る夢があって、それがよくわからない。本当によくわからない。 その夢はまず、私がとある町の大通り沿いにあるラーメン屋でテイクアウトを頼むところから始まる。 店員から「食器は返してくださいね」という注意と共にラーメンを乗せたお盆を差し出される。...

「Mさん、死んじゃった」 仕事帰りの井の頭線。 白昼の車内で、大切な、尊敬する友人の訃報を聞いた。 ぷつんと何かが途切れ、何も考えられなかった。吐き気がした。 次の駅で降りて、ホームで知らせてくれた友人に電話をかける。 声が死を告げる。 「本当なんだ」...

昔から集団というものが苦手だ。いや、苦手というより怖い。 人と接するときも、私とあなたという二人きりの関係が一番気楽だ。 常々人と人とが完全に理解し合えることはありえないと思っている。 人種が同じ、国が同じ、住んでいる町が同じ、家族、友人、恋人…どんな関係性や類似点を持とう...

2年前くらいからずっと同じ町の夢を見ている。 見るたび「またこの町(夢)か」と思う。 その町は見渡す限り団地しかなくて、ただ現実と違うのは脈絡なく大小様々な棟が乱立していることだ。 毎回その町の中心に2つ建っている、一際目立つ巨大な建物に行き何かしらの怖いもしくはスリルのあ...

自らの欲望を見極め、常に何か目標や願いを設定して生きてきた。 そういうふうにしないと動けないようになっている。目標を設定しそれをクリアしていくことは「前進している」という実感を得やすいからだ。 写真でもそれは同じで、自分が表現したいものを完璧に表現する。賞を取る。多くの人の...